09/8
2025
1.一个烂梗引起的遐想 —— 南方见
截图中的是一位B站UP主，今年毕业但似乎求职不顺，上个月当我看到这个动态时，首先是“这个大叔是谁，这是什么梗”，一个6月份火起来的烂梗，以光速传播的无线电信号终于在地球上走了两个月，然后传到了我的手机当中。如果题目要求一句话概括这个动态表达了作者的什么思想感情，我的做题雷达下意识的会写下 —— 与过去潇洒切割的断舍离，对未来再见的相约中传达着对未来的憧憬，自信中夹杂着期待。
“南方见”本是一个抽象没有营养的烂梗，照片中的老人很难说得上是世俗意义上的“好人”。我觉得这才是这个梗艺术的最高点，作为主人公的君哥并不是一个单纯完美的受害者，他的过去是有局限性，是真实且露骨的。但那些看起来肮脏无比的过去在新时代的混沌下都显得惊人的单纯，他的恶都恶的很简单，那些过去对于真正的世界和互联网无边无际，反而像是一个白纸一般的婴儿。
现在南方见似乎成了一句未来自我的倾诉，或许也就是我未来的缩影、从迷茫少年变成消瘦老头、似乎“南方见”这三个字让一位老人将过去伤痛化作未来憧憬的希望之花，告别了豆角架和父母，憧憬二字仿佛不仅限于青少年。随着评论区无数的“君哥文案”，搭配《星际拓荒》的BGM：traveler's encore，君哥的故事看似荒芜实则是大多数平民一生的缩影，从失意丧亲到黑发送白发，从生命至今似乎总觉得被控制、从荒诞中萌生出的“南方见”却异常的光芒向往，似乎是解脱前的憧憬或是已经自我死亡的墓志铭。
其实从小到大一直在做“语文阅读理解”的做题家们都知道，文学作品一旦创作完成，就成为一个客观的、可供解剖的自足体，不再依赖于作者的意图或背景。不同的读者以不同的角度、身份去解读，得到了所谓每个人的哈姆雷特。君哥身上有浓厚的反英雄气质，那种堂吉诃德式的黑色幽默。那句“南方见”，没人知道他到底去的是哪，甚至压根可能就不是南方（从黑龙江去北京）。而也就是这样的不确定性，再加上BGM那惹人浮想联翩的旋律，才让人感到了一种浪漫之情。
这个梗顿时让我联想到了，十年前我在QQ空间里写下过一篇日记《“广东的”与童年》，正如很多山河四省孩子的成人礼是去南方的车票一样，广西孩子的成人礼是去广东打工的长途大巴车票。只能说有人去了别人去不了的南方，也有人待在别人回不来的家乡。人生这条路怎么走都好像有遗憾，也好像怎么走都是对的。在这些抽象流行文化它之中似乎蕴含着独属于我们这代人的一种特殊的情感。“南方见”可以是任何一个地方任何一个你想去，但却迫于生活去不到的梦寐以求的地方。或许是这个梗的背后透漏出的对自由的渴望与过去的惋惜，于是让这个视频引起了大家的共鸣。
2.让我沉默失语的短视频 —— 性压抑 或 爱压抑？
这是一个两分钟的短视频，只看截图应该也能猜到视频的风格和主旨。你或许会说，带节奏的短视频罢了，有什么值得记录的呢？
视频是高中的同班女生发给我的，我看完之后简短表达了不同的意见，但一个“趋利避害”直接堵住了我的胸口，顿时失去了继续讨论的力气。那天晚上我思考了很多，我不想再重申我的爱情观，互联网上男女话题已经是我再也不想提及的话题了，最后一次提到经是三个月前在xhs上写的doro，至今还在隔三差五给我通知收到点赞。doro这个形象，在她前边出现的最著名的角色大概是《龙族》 绘梨衣，更早些或许是《大话西游》的紫霞仙子。
我坚信“性压抑”一直是个伪命题，真实的痛点是情感表达的物化倾向。曾经在我高中早恋的时候还没有“情绪价值”这个词，而doro的爆火精准的戳中都市青年"一无所有却仍有热爱"的共鸣点。不过话说回来，我曾经是个过于感性的人，自己也是吃了一些教训才到了今天。我现在会刻意使用一些极端理性的思路去分析问题，算是一种调和。在我自己实际处世的过程中，我也无法时时刻刻完全做到我所描述的全部内容，并且至今也不能否认情感的作用。
但可惜，我的能力还不能理解这个话题的复杂性。我曾试着去看一些爱情心理学的论文，发现从纯粹生理关系和简单利益关系到外在爱情表达之间有大量非常复杂的涌现。真正的理性主义者会试图拆解这些复杂关系，而不是做出某种简单的“宣言”然后觉得自己是对的，只有这些严谨精准的语言才能给予最明确的指导。但互联网上充斥的“短平快”信息流已经无法容下这么深刻的话题了，只有数不清的醒目的两性标题不断地挑动着疲倦的神经。
或许经济的转型让金钱成为评判价值的第一要素，所有人都要服从这个逻辑。一身清贫我该如何说爱你。成为了底层人无法摆脱的资本主义金钱至上的意识形态。经济结构的转变摧毁了爱情，也肢解了家庭。
3.堂主lee视频观后感 —— 伟大的精神图腾
圆规为什么可以画圆？因为脚在动，心不变。你为什么不能圆梦？因为心不定，脚不动。 —— 这只是一句普通的鸡汤文，你或许能在各种场合看到类似的话。
他是谁？他犯什么事了吗？为什么需要救赎？
36岁，失业，离异，丧失抚养权，独居，存款见底，所谓中年危机，再糟糕也不过如此吧。镜头中的男人眼窝深陷，身材佝偻，皮肤粗糙如砂纸，每道纹路里似乎都刻着岁月和苦难的印记。所谓救赎，救赎的是自己自认为失败的人生，或者说是不符合社会主流认可的普遍意义上的成功人生。
于是，在2021年8月24日，堂主在几乎无人关注的社交账号上开始了自己的救赎之旅，视频配文只有简单的一行字“挑战琦玉训练法”。—— 所谓琦玉训练法，就是每天100个俯卧撑，100个仰卧起坐，100个深蹲，再加10公里跑步，坚持3年。当时大家并不清楚为什么会发起这项挑战，是心血来潮、深思熟虑，或者只是单纯没什么可失去的了。这可能是他人生中第一次，不是为了向谁证明什么，而只是为了自己坚持做一件事。每天改变一点点，你就会变得越来越好。
可能坚持一件难以完成的事情，一开始就并没有下什么很大的决心。可能一开始，你嚷嚷着想做某一件事情，很多人只觉得这是个哗众取宠的噱头罢了，并等待着看你的笑话。可能堂主一开始琦玉训练法的时候，只是单纯的想要做点什么，想改变一下现状，不知道自己哪天就放弃了。但如果你真的一直坚持，人们态度会开始转变，会有人开始行动，效仿你的自律，并对这种坚持投以崇高的敬意。最终在1000天挑战里，仅仅是跑步的里程就达20394km，相当于北京到阿根廷首都布宜诺斯艾利斯的直线距离。
如果你认可传统意义上的天赋，是指那些与生俱来难以改变的先天优势，如智商、长相、运动神经、音乐敏感度，家庭条件等，那确实无法改变。但放在一个足够长的时空尺度上，也许持续努力的意志力，就是最强大的天赋，他能改变其他天赋的初始值，把人是什么的定义权从上帝手中夺回，在无数次被打倒后再次爬起来。人类可以测量出肌腱的极限拉伸强度，但可能没法测量坚持的临界点。只有行动起来并不断思考，度过迷茫期的你，就会找到一个信念 —— 努力到了极致才能真正改变自己。
堂主爆火之前，曾有人在直播间问堂主为什么能坚持这么久，他开玩笑回答，说每次跑步就当成会有人给你一百块钱，只是这个钱暂时不能给你，等你完成挑战后才能兑现。最终，千日汗水在皱纹里漫成漫画分镜，他敲碎中年的壳，让肌肉生长成「认真一拳」的注脚。当啤酒肚炼成腱子肉，当黑眼圈败给朝阳，凡人之躯举起的炬火，早把「中年危机」烧作粉丝眼里的星光 —— 原来每个认真活着的人，都是自己的一拳超人。一拳超人的核心并不是琦玉的训练，而是做英雄的坚持，你做任何事情，坚持下去都很值得尊敬，就像无证骑士一样。
有人去了别人去不了的南方，也有人待在别人回不来的家乡。